万松烟霭（国画） 132.5×66.5厘米 约20世纪40年代 黄宾虹 中国美术馆藏

　　黄宾虹（1865-1955）初名懋质，后改名质，字朴存，别号予向、虹庐、虹叟等，中年更号宾虹，以号著称，浙江金华人。其画早年受“新安画派”影响，以干笔淡墨、疏淡清逸为特色，为“白宾虹”；八十岁后以黑密厚重、黑里透亮为特色，为“黑宾虹”。早年主要从事新闻与美术编辑工作，主编《神州日报》《神州大观》等刊物。1926年参与发起“金石书画艺观学会”，著有《黄宾虹谈艺录》等。

　　据《黄宾虹著述所见摅录》，黄宾虹的著述，甲项画类（理论、技法、史料）有63种，其中包括收入商务印书馆“万有文库”的《古画微》《金石书画编》讲义及《中国画学史大纲》等重要著作；乙项金石类26种；丙项工艺美术类5种；丁项诗文类12种；戊项编纂类25种，包括与邓实合编、神州国光社出版的皇皇巨著《美术丛书》。他丰沛的学养，广博的中国美术史知识，堪称“画史”；遍游故乡及江南名胜之外，他还西到四川，南至两广，北上幽燕……对祖国山川名胜了然于胸，写生数以万计。古人所言“读万卷书，行万里路”，黄宾虹可谓真正的实践者。对历代名画的精熟，对画理画法理解透彻，以他的长寿，从容汲取，渐次领悟，积健为雄，水滴石穿，由“渐悟”而“顿悟”，“技进乎道”，终成中国传统山水画的集大成者。

　　笔墨与“黑宾虹”

　　《万松烟霭》无年款，但笔墨近看一片迷茫，远观则生机盎然，神韵流溢而又朴茂无华，应为19世纪40年代最成熟期的“黑宾虹”作品。1937年，黄宾虹应邀赴北平鉴定书画，兼任国画研究院导师和北平艺专教授。不料“七七事变”爆发，全家陷北平，不得南归。于是“伏居燕市，谢绝应酬，惟于故纸堆中，与蠹鱼争生活，书籍、金石、字画，竟日不释手。”（《八十自叙》）“伏居燕市”过程中，其画风完成了“白宾虹”向“黑宾虹”的转变。

　　“左山右水”式构图

　　此作为黄宾虹画中常见的“左山右水”式构图：近景山势圆浑而起伏和缓，苍松夭矫其间，高高低低，一片蓊郁，数间屋宇，掩映于山间平地，朝向右前方。一条小路，起自右侧一角的江边，逶迤向上，隐入山后升腾的云雾间。云雾之上，草木葱茏的高山，与近景几乎连为一体。山的右侧，留白的蜿蜒江水，与云雾气脉相通……层叠的远山，则将画面推向渺茫的天空。在右上方空白处，题曰：“黄山平天矼望西海门，深谷中万松烟霭，如入夜山。宾虹。”

　　画中封闭而重叠的地貌特征，令人联想到黄宾虹的家乡皖南。几无黄山特征却“如入夜山”的视觉感，不仅源于自然，更源于他对古画的研究：“北宋画多浓墨，如行夜山，以沉着浑厚为宗，不事纤巧，自成大家。”

　　“一波三折”的笔法

　　全作笔法松秀而笔笔分明，讲求“一波三折”，以点染法将石色的朱砂、石青、石绿点染到水墨线条之中，“丹青隐墨，墨隐丹青”，色墨沉凝斑驳，满纸氤氲淋漓，已是法自心生，令人浑忘其所从出。高远幽深而富于变化的景致，苍茫朦胧的画面，如傅雷所称，有“模糊复灿烂”的视觉效果，又有些他喜欢的印象派油画的味道，正是画家毕生追求的“浑厚华滋”的美学意象和造化心源的总结。

　　黄宾虹常用“干裂秋风，润含春雨”来形容用墨之妙。最著名的，就是他的“五笔七墨”说：“笔的‘五法’曰：平，如锥画沙;留，如屋漏痕；圆，如折钗股；重，如高山坠石，如金之柔，如铁之秀；变，李阳冰曰：‘点不变谓之布棋，横不变谓之布算。’余称之为‘六如’法。墨的‘七法’曰：浓、淡、破、泼、积、焦、宿。唐以前多用浓墨，王维、李成始创淡渲，有淡墨法。以淡破浓，以浓破淡，互相融洽，因名破墨。破墨之法，盛行于宋元，明代以下，知此渐尠。吴小仙、郭清狂辈，枯笔焦墨，恣意涂抹，墨法尽废。沈、文继起，偶用古法。董玄宰师董、巨，绍其遗绪，兼皴带染，方便初学。至若焦墨之法，垢道人擅其长;宿墨之法，释渐江尽其美。泼墨虽始于王洽、二米，高房山而后嗣响寥寥矣。”黄宾虹认为，充实、丰厚、超越的笔墨，本身就构成绘画的视觉蕴含，不应假借文学性的联想与提示，因而不喜欢那种以潦草浮薄的技巧描绘一个意象，然后注入文学意义的文人画。正如他所说的，“画有三：一、绝似物象者，此欺世盗名之画；二、绝不似物象者，往往托名写意，鱼目混珠，亦欺世盗名之画;三、惟绝似又绝不似物象者，此乃真画。”